Yellow gradient

Of Partings & Preludes

By Momtaza Mehri | Part of A drop of hope, a collection of poetry inspired by the words of those who have been vaccinated at the Crick, the reflections of our vaccination volunteers, and the experiences of our local communities

Of Partings & Preludes

Give us the gift of an hourglass, the curve of its translucent neck.
The slow trickle of its promise.
Every ordinary wonder of every ordinary day.  
This will be our way of counting second chances.  
The measurements we need surround us,  
In the sun’s steady incline, a child chasing her own shadow, 
In the scattered fall of reddening leaves,  
The regularity of rattling trains and holiday decorations.  

Phone lines crackle. Connections flutter.  
Time spent alone can be an airless room.  
Togetherness is a language we relearn. These are odd days,  
Of stumbling over our words, our intentions, 
Of inventing new vocabularies of distant, digital bonds.  
A unity in separation.  
Veils of difference dissolve like borders 
Between bedrooms and conference rooms, Between kitchens and classrooms,  
Between neighbours and friends.  
Live like eager seedlings, giving ourselves up to the light 
Glittering ahead. The shifting of priorities.  
The choices we still have.  
Believe because we must.  

Give us the morning’s daily promise of reinvention.  
This knowledge that we can lick our wounds, try again.  
Grief may thicken, may be hard to swallow. Better to share it 
In familiar routines.  
Swear by the little things, tea-stained afternoons,  
Board games around busy tables, the inviting scent  
Of freshly baked bread.  
A shy fox nudging its wet snout against a row of violets,  
Collecting dewdrops on its pink tongue.  
All that is wild returns, resurfaces  
From the hush of devastation.  

We are lost in the losing, 
Only to find each other in sterile waiting rooms,  
The quiet of clinics and queues.  
Welcomed by a family of frontline defenders, 
We await a dawn we can once again claim.  
Its rays will spill across our faces. A touch to warm the skin,  
To make it sing.  

Artistic statement

This pandemic has alerted me to the passing of time like never before. How I spend it, who I spend it with, what I spend it on. Sometimes, time stretches like an endless expanse. Sometimes, it flies by. Many of us have become more intentional with our timekeeping, more aware of each milestone. I believe there’s hope in knowing that whatever happens, time will pass. We will hug again, and even hold hands. Time is a reassuring constant. With each new day, I am choosing to look forward and believe in its promise. This poem is a ticking reminder. 

Cudurkan safmarku waxuu aniga iigu digay waqtiga u ordaya si aanan hore loo arag. Sida aan ku dhaafo, cidda aan la joogo, waxa aan ku dhaafo. Mararka qaar, waqtigu waxuu u kala fidaa sida bannaan aanan kala go'ayn. Mararka qaar, wuu duulaa. Qaar farabadan oo naga mid ah ayaa siyaado ugu jeestay xafidista waqtiga, siyaado uga war haya marxalad kaste. Waxaan aaminsan ahay in ay rajo leedahay in uu waqtigu na dhaafi doono, wax kastoo dhacaba. Dib ayaan hab isku siin doonnaa, oo aan xataa gacmaha is qabsan doonnaa. Waqtigu waa joogto lagu dego. Maalin kastoo cusub, waxaan doortaa in aan hortayda eego oo aan aamino ballanqaadkiisa. Gabaygani waa saacad xasuusin ah.

এই অতিমারী আমাকে এমন এক কালক্ষেপের সম্মুখিন করেছে, যা আগে কখনই দেখা যায় নি। কীভাবে আমি এটিকে অতিবাহিত করব, কার সাথে অতিবাহিত করব, কিসে আমি অতিবাহিত করব। মাঝে মাঝে, সময়কে মনে হয় যেন অন্তহীন জলরাশি। মাঝে মাঝে, সেটি খুব দ্রুত চলে যায়। আমাদের মধ্যে অনেকেই, ইচ্ছাকৃতভাবে সময়ের প্রতিটি মুহূর্তের খুঁটিনাটির খতিয়ান রাখতে শুরু করেছি, পতার প্রতিটি মাইলফলককে গুনতে শুরু করেছি। আমার মনে হয়, আমরা এটা বুঝে গেছি যে, যাই ঘটুক না কেন, সময় ঠিকই বয়ে চলবে। আমরা একে-অপরকে আবার জড়িয়ে ধরতে পারব এবং হাতও ধরতে পারব। সময় আশ্বস্ত করার মতো স্থিতিশীল থাকবে। প্রতিটি নতুন দিনে, আমি সামনে তাকিয়ে এগিয়ে যেতে চাইছি, নতুন দিনের প্রতিশ্রুতিতে ভরসা রাখতে চাইছি। এই কবিতা হল সেই ঘন্টা-মিনিট-সেকেন্ডের স্মরণিকা।

About Momtaza Mehri

Momtaza Mehri

Momtaza Mehri is a poet, essayist and independent researcher.

Her work has appeared in the likes of Granta, Artforum, The Guardian, BOMB Magazine, and The Poetry Review. She is the former Young People’s Laureate for London and columnist-in-residence at the San Francisco Museum of Modern Art's Open Space, as well as a Frontier-Antioch Fellow at Antioch University. Her latest pamphlet, Doing the Most with the Least, was published by Goldsmiths Press.